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VORSPIEL: ES G IBT K EIN AUSSEN

Auf dem Weg zu einer Poetik der Lebendigkeit

The ear-deceiving Imitation of a steady soaking Rain, while the Sky is in  
full uncurtainment of sprinkled Stars and milky Stream and dark blue Interspaces  

– the Rain had held up for two Hours or more –  
but so deep was the Silence of the Night  

that the Drip from the Leaves of the Garden Trees copied a steady Shower.
Samuel Taylor Coleridge

Weißdornduft in der letzten Sonne, die aus dem Nichts geöffneten Blütenstände mit ihren 
feinen Staubblättern wie erstmals aufgeschlagene Wimpern, unter denen mein Blick erwi-
dert wird, ein Spiegel ohne Boden, einer und alle Spiegel, Aleph.

A ls ich die nachfolgenden Aufzeichnungen begann, trieb mich zunächst kein 
besonderer Ehrgeiz an, außer jenem, das Leben ringsum, das mir durch die Fin-

ger rann, bei diesem Verrinnen näher zu betrachten – und dabei in seinem Vergehen 
vielleicht ein wenig zu bremsen. Es eine Weile in glänzendem  Strudel in der Hand-
3äche festzuhalten. Vielleicht ist auch mehr nicht zu wünschen: Eine Weile verhar-
ren, für einen Moment ein Stück Außenwelt zu einem Spiegel des  eigenen Leibes 
werden lassen, der diesen abformt und ausfüllt, mitgehen im großen,  niemals still-
baren Geschehen von Spiegelung und Widerspiegelung, von  Zeichen und Antwort, 
von Regung und Gerührtheit, im lebendigen Ausdruckswerk, das die Biosphäre ist.

Diese zunächst so ziellos begonnenen Beobachtungen bilden den Zeitraum eines 
Jahres ab, aber sie beginnen nicht mit dem Januar. Sie folgen wie manche orienta-
lischen Kalender vielmehr einem existenziellen Schema des Jahresanfangs und 
-endes: Das neue Jahr setzt ein, wenn auch die ersten sich nach Licht verzehrenden 
Organe aus dem Boden treiben, im März, nicht im Januar, wo der Winter erst noch 
kommt und man sich krampfhaft mit Bowle und Raketen aufheitern muss. Im Ori-
ent behandelt man sich freundlicher; so wie dort süße Happen aus Pistazien und 
Rosenblättern den Hunger zwischendurch zu einer Andacht machen, darf das spür-
bare Glück des Wiederau3ebendürfens zum Anfang eines Jahresdurchgangs wer-
den. Jener frühe März, an dem ich die Schneeglöckchen gefunden und beschrieben 
habe, die ersten Wachstumsorgane eines Jahres voller Leben, wurde so mein eigener, 
ganz individueller Neujahrstag. 

Ich begann diese Betrachtungen, um in den Worten die mich umgebende Land-
schaft zu sehen, und mich selbst, als einen Körper darin. Sie erwecken einen Raum 
zum Ausdruck, der für mich jeden Tag neu mit seelischen Regungen erfüllt ist, von 
existenziellen Erfahrungen durchströmt wird und von Fühlen zeugt. Ich wanderte 
für ein Jahr durch die sandige Landschaft hinter meinem Wohnort, wo der Großteil 
dieser poetischen Re3exionen entstanden ist, und betrachtete gleichwohl nicht eine 
rein materielle Dingwelt von außen, sondern erkundete einen Raum, der auf eine 
geheimnisvolle Weise mit meinem Inneren in Korrespondenz zu stehen scheint. 

Dieser Raum mit seinen Lebensprozessen ist voller Sinn. Aber genau diesen 
Sinn dürfte es gemäß der vorherrschenden Überzeugung unserer Kultur gar nicht 
geben. Denn Leben – ist das nicht ein mechanischer Ablauf, den man nur dann ver-
steht, wenn man ihn in seine kleinsten Bestandteile zerlegt und dort jede Wirkung 
auf ihre einzige Ursache zurückführt? Darf man die Wesen der Natur überhaupt als 
lebendig beschreiben – und nicht bloß als Maschinen?

Ich habe versucht, mit den »Minima Animalia« an diesem verbreiteten Sprach-
verbot zu rütteln. Ja, ich will nachweisen, dass genau dieses Sprachverbot für uns 
Menschen eine lebensgefährliche Trennung von der Wirklichkeit bedeutet. Wir sind 
zwar lebendig – beschreiben aber den Rest der Welt als tot, und quali5zieren folg-
lich alles, was wir an uns und anderen in Form von existenziellen Lebens prozessen 
wahrnehmen, als Illusion ab. Streng genommen, diktiert uns der biologische Main-
stream, dass überhaupt jegliche Gefühle Chimären seien, dass individuelle Inter-
essen nichts als die Exekution eines genetischen Erfolgsprogramms anzeigten, ja, 
dass unser Körper wie ein Automat Bewegungen durchführe und unser Bewusst-
sein diese erst im Nachhinein als willentlich erkenne. Ist der sprühende, leidende, 
sich unablässig wandelnde, von unzähligen Interessen, Sehnsüchten,  Kämpfen, 
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 Geschenken durchwirkte Kosmos allein eine nützliche Einbildung im Dienste des 
Über lebenskampfs?

»Natur gibt es eigentlich nicht« – das ist ein Satz, in dem sich die tiefe Grundüber-
zeugung unserer Epoche des Verbrauchens, der Rastlosigkeit und des ökonomi-
schen Tunnelblicks widerspiegelt. Ironisch könnte man sagen, dass diese Aussage 
der einzig wirklich interdisziplinäre Satz ist, den unsere so auf eine Verständigung 
der Wissenschaften bedachte Kultur bislang hervorgebracht hat. Die Biologen stim-
men ihm zu, in ihrer Überzeugung, alle organischen Abläufe auf eine Kybernetik 
biochemischer Regelungen zurückzuleiten und auf die strenge Auswahl der natür-
lichen Selektion. Die Geisteswissenschaftler schlagen ein, indem sie glauben, es 
gebe kein Emp5nden außerhalb von Sprache, kein Gefühl, das nach Ausdruck ringe, 
sondern allenfalls eine Kybernetik der Zeichen und »Diskurse«, in denen sich das 
System verbaler Zeichen mit sich selbst verständige.

Die Historiker glauben zu erkennen, dass »Natur« eine überkommene Katego-
rie der Romantik ist, und dass darum kein Mensch, dessen Herz durch den Anblick 
der Mondsichel über den silbernen Wellen einer sommernächtlichen Wiese bewegt 
wird, eine genuine Erfahrung macht (und möglicherweise gerade in dieser Erfah-
rung Einblick in die Gestalt der Wirklichkeit erhält, in welcher silbernes Licht, 
das vom Himmel geschenkt wird, die Nacht der Erde zum Leben erweckt). Viel-
mehr sei jedes solche Erlebnis ein Echo romantischer Malerei oder Literatur, in der 
mondtrunkene Jünglinge ihren Liebsten höchst kitschverdächtige Elaborate auf 
gefalteten und versiegelten Quartbögen sandten.

Schließlich streiten selbst Künstler und Dichter, welche traditionell und durch 
alle Stilwechsel die poetische Erfahrung als zentrale Wirklichkeit suchten, deren 
Wirklichkeit ab. Sie haben sich von der Rolle als Reisende durch einen sie weit 
übersteigenden poetischen Raum verabschiedet und kommentieren in der Mehr-
zahl nur noch unsere eigenen Aussagen über einen solchen Raum; sie re3ektieren 
unsere Seh- und Lesekonventionen und verbleiben somit allein beim Sprechen über 
die menschliche Weise, Welt wahrzunehmen oder zu »konstruieren«. Sie haben das 
Humane vom Poetischen abgetrennt.

In all diesen Auffassungen ist es verpönt, von einer »mehr-als-menschlichen 
Welt«, wie es David Abram tut, zu sprechen. Doch wenn wir uns die Sprache über 
eine solche Wirklichkeit verbieten, weil wir der Meinung sind, sie existiere »in 
Wahrheit« nicht, dann folgen wir einer sich selbst erfüllenden Prophezeiung höchs-

ter ontologischer Wucht. Denn das, dessen Existenz wir mit wissenschaftlicher 
Autorität verleugnen, hört wirklich auf zu existieren. 

»Es gibt keine Natur« – diese Aussage bedeutet nämlich nicht nur, alles von 
selbst Gewordene da draußen als eine Illusion zu bezeichnen. Sie führt noch wei-
ter. Diese Behauptung heißt nichts anderes, als zu sagen, es gebe »eigentlich« kein 
Leben. Ich erinnere mich an einen Abend, den ich mit einem früheren Freund ver-
brachte, einem Philosophen und Biologen (also einem Menschen mit einem ähn-
lichen Gedankenweg wie ich). Er war gerade an jenem Tag auf Grundlage der Stand-
punkte von Natur- und Geisteswissenschaften zu dem Schluss gekommen, dass es 
Leben nicht gebe. Er teilte mir dieses Resultat mit Trauer in der Stimme mit, zutiefst 
vom Ergebnis seiner Re3exionen überzeugt. Ich konnte ihn nicht umstimmen, viel-
mehr ernteten meine Bemühungen seinen Hohn: Wie ich denn in meiner Privatphi-
losophie mit ihren beschränkten Mitteln die Denkergebnisse der geballten intel-
lektuellen Armeen unserer Zivilisation anfechten könne? 

Rotkehlchen und Knabenkraut-Orchideen wissen auch nicht, dass sie in Wahr-
heit tot sind, lag mir auf der Zunge zu sagen, und so leben sie gut und sind unüber-
hörbar und unübersehbar lebendig. Was also ist diese Lebendigkeit? Was hat es 
mit dem Leben auf sich, das auch uns erfüllt? Zunehmend kommt es mir vor, dass 
unsere »Erkenntnisse« das wirkliche Zentrum des Existierens bisher nicht einmal 
anzukratzen vermochten. Dass wir es, statt ihm nähergekommen zu sein, immer 
weiter aus den Augen verloren haben – und uns damit selbst zum Rätsel geworden 
sind. Genau diesem Rätsel will ich mich darum auf den folgenden Seiten nähern, 
dem »offenbaren Geheimnis« als ein Individuum zu existieren, erfüllt von der 
Sehnsucht zu sein, durchdrungen von anderen Individuen, welche diese Sehnsucht 
 teilen, widerspiegeln, verneinen, erfüllen.

Die hier niedergeschriebenen Betrachtungen entstanden somit aus dem Ziel, 
dem geistesgeschichtlich verordneten Vakuum in uns selbst entgegenzutreten. Es 
mit Erfahrungen anzureichern, die so langsam und behutsam wie möglich nach-
gezeichnet sind, um schließlich etwas zu 5nden, was sich als eine positive Aussage 
gleichsam auf der Wand dieses leeren Innen abzeichnet. Sie folgen immer noch der 
Denklinie meiner Argumentation, die ich damals dem Freund entgegenhielt: Sieh 
doch! Du selbst bist doch lebendig! Es ist das Gefühl des Lebendigseins, das uns vor 
allem anderen in direkter Erfahrung geschenkt ist, das Gefühl, in jedem Augenblick 
schöpferische Neuheit zu produzieren. Es ist die Erfahrung, dieses Neue in eine kre-
ative Lust umzusetzen, die uns von der ersten Sekunde unseres Lebens an erfüllt. 

Diese Erfahrung beginnt nicht erst mit bewusster Re3exion, sondern sobald die 
Zellen, aus denen wir bestehen, sich gegen eine mögliche Zerstörung wehren. Das 
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in uns aufkeimende Erleben haben wir aus unvordenklichen Zeiten geerbt. Denn 
wir sind nicht aus dem Nichts lebendig geworden, sondern das Ergebnis einer Ver-
schwisterung zweier lebender und zu Erfahrungen fähiger Zellen, zweier Atome des 
Körpers unserer Eltern, die wiederum ihrerseits aus je zwei belebten Zellen hervor-
gingen – eine nicht abreißende Perlenkette fühlender Erfahrung bis zum Beginn 
des biologischen Seins.

Ich erinnere mich, dass ich ein paar Jahre nach dem Gespräch über die Lebens-
leere der Welt mit einem anderen Freund in Paris über das gleiche Thema disku-
tierte. Wie ich war er Schüler des chilenischen Biophilosophen Francisco Varela. Er 
blieb mitten auf dem belebten Boulevard Voltaire stehen, als wir darüber sprachen, 
ob man tatsächlich erkennen könne, ob eine Kuh lebendig sei, oder ob man sich für 
dieses Urteil auf unsichere philosophische Spekulationen verlassen müsse. »Mais ça 
va de soi«, sagte der Freund impulsiv und ohne lange zu überlegen – »ihre Lebendig-
keit versteht sich für uns von selbst«, weil wir selbst Lebewesen sind, weil wir die 
belebte Welt von innen heraus kennen, bevor wir später ihre Außenseite erfahren, 
nach der Geburt, im Lauf des Aufwachens und Aufwachsens. Was ich auf den kom-
menden Seiten versuche, ist nichts anderes, als auf eine behutsame, achtsame, noch 
der kleinsten Regung sich öffende Weise dieses »Ça va de soi« mit Beweiskraft anzu-
reichern.

Gewiss: Wir können niemals wissen, was genau ein Tier denkt, ob es überhaupt 
etwas denkt, und wie sich das Denken – etwa als eine Fledermaus – anfühlt. Aber 
auch die Innenseite eines anderen Menschen ist uns verschlossen. Es gibt dazu 
einen berühmten Aufsatz des Philosophen Thomas Nagel von 1974, den viele Denker 
noch heute zustimmend als das letzte Wort zur Sache zitieren. Nagel beschreibt, dass 
die Innenseiten zweier Wesen für immer miteinander unvereinbar seien. Gerade 
hierin aber könnte der gravierende Irrtum unserer Epoche liegen. Unvereinbar im 
Detail, ja – aber: gleichwohl transparent und immer schon geteilt der Qualität nach. 
Denn wie sich ein anderes Tier als Lebewesen fühlt, das ist uns Lebewesen sehr 
wohl zugänglich. Der Schriftsteller und Nobelpreisträger J. M.  Coetzee lässt es seine 
Heldin, die unglückliche alte Schriftstellerin Elizabeth Costello, so  formulieren: 
»Eine lebendige Fledermaus zu sein heißt, in der Fülle des Seins zu existieren. Viel-
leicht im ersten Fall als Fledermaus, im zweiten als Mensch, aber das sind zweitran-
gige Erwägungen. In der Fülle des Seins zu existieren heißt, als verkörperte Seele zu 
leben. Ein Wort für die Erfahrung vollen Seins ist Freude.«

Wie der Umweltwissenschaftler David Orr in »Earth in Mind« schreibt, glaubte 
der Philosoph Joseph Wood Krutch gar, dass für Vögel und andere Kreaturen »Freude 
wichtiger und leichter zugänglich sei als für uns«. Eine solche Innen erfah rung als 

ein Lebewesen-wie-alle-Lebewesen wird uns geschenkt, sobald wir diese Welt durch 
unsere Sinne und in der Mitte unserer Körper erfassen. Wir sind Natur, also Leben-
digkeit, und wir sind sie im gleichen Moment von außen, als Körper, den die ande-
ren sehen und dessen Äußerungen – Stimme, Mimik, Geruch – sie vernehmen kön-
nen, und von innen, als fühlende Erfahrung, die sich weiter erfahren möchte und 
der ihr eigenes Fortbestehen etwas bedeutet. Wir kennen darum das Geheimnis der 
Welt, sobald wir geboren sind. Wir wissen, dass lebendig sein heißt, in der Freude 
zu sein. Dies ist eine Erfahrung, die wir an uns selbst gemacht haben. Sie ist unsere 
erste Erfahrung überhaupt.

Die Texte der folgenden Seiten erproben eine poetische Anatomie dieser Freude 
des vollen Seins – in all ihrer Bedrohtheit, in allem unvermeidlichen Verlust, der 
mit ihr verbunden ist. Ich versuche damit so etwas wie eine »Biologie von innen« zu 
schreiben, eine Naturgeschichte aus der ersten Person. »First-person ecology« nennt 
diese Perspektive der Pariser Philosoph Michel Bitbol. Diese verwirklicht sich weni-
ger in einem Laborprotokoll als in einem Gedicht. Eine derartige Sichtweise auf die 
Wirklichkeit kann keine objektive Wissenschaft sein, welche die Beziehungen zwi-
schen unbelebten Elementen von außen nachvollzieht. Weil ich als Erforscher des 
Lebens immer selbst Teil dieses Lebens bin, betreibe ich Wissenschaft immer schon 
von innen, subjektive oder »orphische Wissenschaft«, wie die britische Dichterin 
und Kulturwissenschaftlerin Elizabeth Sewell sagte – und darum: Poesie. Die den 
in diesem Buch versammelten Gedanken zugrundeliegende Idee lautet also: Eine 
wirkliche Biologie als Wissenschaft des Lebendigseins kann nur aus der Perspektive 
der ersten Person eines lebenden Wesens möglich sein. Diese Biologie in der ersten 
Person verfolgt keine empirische, sondern eine poetische Objektivität. 

Erst diese poetische Objektivität aber kann das Schreckgespenst des Nihilismus, 
der Idee eines sinnlosen Überlebenskampfes als einziger Weltmoral, das heute so 
dominierend ist, bannen. Jener Freund, der die Welt für leblos, ja lebensfremd hielt, 
verneinte mit dem Leben für sich und mich und alle Wesen auch die Freude – die 
Möglichkeit, dass es so etwas wie Glück, so etwas wie die Selbsterfüllung des eige-
nen Wesens als eines schöpferischen Teils der Welt überhaupt geben könne. Er 
optierte, wie es der intellektuelle Mainstream und mit ihm die intellektuelle Halb-
welt der Massenmedien auch tun, für die mechanischen Gesetze einer unbelebten 
Evolutions- und Konkurrenzwelt, in der sich das Glück des In-der-Freude-selbst-
lebendig-Seins in den Triumph über die anderen zu siegen verwandelt, in die tote 
Mechanik einer universellen Ratio des Missbrauchs, der Ausnutzung, des energe-
tischen Vampirismus, in der alle nur Mittel zu dem einzigen stummen Zweck sind, 
besser zu sein als andere. 
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Wer ein bisschen in psychologischen Studien wie denen von Alice Miller blättert, 
wird schnell feststellen, dass genau dies die klinische De5nition der narzisstischen 
Persönlichkeitsstörung ist: Ohne seine wirklichen Bedürfnisse zu fühlen allein 
davon zu leben, die anderen in den Schatten zu stellen; Ausbeutung der anderen für 
ein Selbst, dass trotz all des gesaugten Seelenbluts hohl und leer bleibt, Hass und 
Verleugung gegenüber dem, was noch wirklich lebt und selbst ist. Die wissenschaft-
liche Aussage, es gebe keine Natur, passt genau hier hinein. Sie negiert die Groß-
zügigkeit gegenüber der lebendigen Wirklichkeit, um uns alles einverleiben zu 
 können. So gesehen müsste man nicht nur sagen, dass wir im Augenblick in einer 
narzisstischen Zeit leben, sondern dass der Narzissmus in seiner Negierung eigenen 
und anderen Lebens geradezu zum wissenschaftlichen Modell der Weltbeschrei-
bung geworden ist. 

Das zentrale Kennzeichen der narzisstischen Persönlichkeitsstörung besteht 
darin, dass der Betroffene keinerlei Gefühl für ein eigenes lebendiges Ich hat und 
darum angewiesen darauf bleibt, dieses Ich gleichsam als Hohlform durch die emo-
tionale Energiezufuhr von anderen zu konstruieren. Mit der Welt tun wir nichts 
anderes: In ihrer Mitte steht keine Lebendigkeit mehr, sondern Leere – aber nicht 
die Leere des Buddhismus, in deren Stille die Welt in jedem Moment neu aufgeht, 
sondern die Leere eines abgelaufenen Experiments, das nichts ergeben hat, die Leere 
eines verwaisten Kä5gs längst verbrauchter Laborratten. 

Die folgenden Seiten sind ein Versuch, diese Verleumdung der Natur und der 
sie ausmachenden Wesen als ein »Als-Ob« zu widerlegen. Sie sind das Experiment, 
die Belebtheit der Welt, statt sie zu einer Illusion zu machen, als deren eigentliche 
Essenz zu verstehen. Das heißt zugleich, nicht mehr allein die Wahrheit in einer 
analytischen Sprache 5nden zu wollen. Weil die Welt voller Lebe(wese)n ist, weil 
ihre Essenz in einer Schöpferischen Ökologie besteht, ist die Art und Weise, wie wir 
sie verstehen können, ebenfalls schöpferisch (siehe »Alles fühlt«). Die Annäherung 
an die anderen kann in Form einer objektiven Analyse nicht erfolgen, weil es gerade 
diese Objektivität nicht gibt. Sie muss immer »Ausdruck eines Eindrucks« sein, das 
gestaltende Echo einer gelebten Bedeutung: Poesie, nicht Diskursanalyse. Genau 
das wollen die folgenden Seiten illustrieren: eine Erkundung der Möglichkeiten 
poetischer Präzision. 

Die Betrachtungen, die Meditationen, die dichterischen Analysen anderer Fleisch-
lichkeit, diese petits-poèmes-en-prose sollen Wirklichkeit nicht als eine neutral-ratio-
nale und logische Existenz aus der Sicht eines objektiven Beobachters beschreiben – 
und auch nicht sie im Bewusstsein eigener Medialität  dekonstru ieren. Sie folgen 
vielmehr dem Bemühen, Teil dieser belebten  Wirklichkeit zu sein, sie  sprechend 

zu sein; ja, im Sprechen erst sich dieser Wirklichkeit einzuschreiben. Sie folgen der 
Überzeugung, dass eine Dimension des humanen Teils der  Schöp ferischen Öko logie, 
gewissermaßen unser Beitrag zu einer Poetik des  Lebendigen, in der Poesie liegt (das 
heißt im poetischen Moment jeder Kunst gattung): die fort gesetzte Expression des-
sen, was – wortlos – nur in Bedeutung und Emp5ndung sich zeigt.

Warum  »alles  fühlt«:  
Eine  Empirik  schöpferischer  Ökologie

Ich will begründen, warum die Kategorie der »reinen Materie« für die Beschrei-
bung von Lebewesen nicht angemessen ist und warum schon eine Zelle – also die 
Grundeinheit jedes Lebewesens – nicht »in Wahrheit« bloß ein Haufen Materieteil-
chen ist. Dafür müssen wir unseren Blick ein wenig umstellen. Bislang hatten wir 
gelernt, dass Zellen kleine Automaten sind, die den Befehlen der DNA gehorchen. 
Was aber genau ist eigentlich eine Zelle – und damit ein Lebewesen? Also das, was 
viele Menschen in seiner Erscheinungsform als Tier so magisch bannt? Und auch 
das, was jeder von uns selbst ist?

Versuchen wir einmal kurz zu ergründen, was eine Zelle tut, um besser verstehen 
zu können, was eine Zelle ist. In einer Zelle treffen eine Vielzahl von  biochemischen 
Stoffen aufeinander. Noch bis vor kurzem dachten Biologen, Zellen seien winzige 
Fabriken, in denen wohlgeordnete Produktionsstraßen die zum Leben notwendigen 
 Produkte herstellten – so etwa die Mitochondrien, auch gern die »Kraftwerke der 
Zelle« genannt, die für den Betrieb notwendige Energie. Ein Rätsel war dabei, wie 
es geschehen konnte, dass auf so engem Raum derart viele verschiedene  Moleküle 
nebeneinander existieren konnten, auch noch energetisch hoch reaktiv, ohne dass 
diese Ursuppe in einer einzigen großen Verpuffung ihre Ordnung und Lebenskraft 
verlor. 

Inzwischen wissen wir, insbesondere durch die Untersuchungen des Komple-
xitätsforschers Stuart Kauffman zur Ordnung, die sich selbst herstellt, dass gerade 
das scheinbare Chaos dafür sorgt, dass eine geregelte Situation entsteht. Wenn 
sehr viele verschiedene Bio moleküle am selben Ort aufeinandertreffen, dann ent-
steht ein Prozess, den Kauffman als »Autokatalyse« bezeichnet: Bestimmte Stoff-
verbindungen führen dazu, dass andere Verbindungen leichter entstehen  können, 
bis irgendwann jede Stoffart die Entstehung einer anderen katalysiert (so wie der 
Platin katalysator im Auspuff die Entstehung von Stickstoff und Sauerstoff aus 
Stickoxiden erleichtert). Das Erstaunliche an der Zelle besteht also darin: Chaos 
begünstigt Ordnung. Wenn das Chaos groß genug ist, bricht Ordnung aus, schreibt 
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Kauffman. Eine Botschaft, über die sich meine Kinder, Bewohner von jeweils eini-
gen Quadratmetern kreativen Wirrwarrs, sehr freuen würden.

Was hat aber – neben hoffnungslos nicht mehr aufräumbaren Kinderzimmern – 
dieser Umstand, mit dem wir in unserem Kosmos offenbar konfrontiert sind, mit 
unserem Naturverhältnis zu tun? Es gibt in der Welt die unvorhersehbare Eigen-
willigkeit der Materie, sich zu ordnen und sich in dieser Ordnung zu erhalten. Denn 
während all die komplizierten und vielfältigen Reaktionen in einer Zelle ablaufen, 
werden die daran beteiligten Stoffe verbraucht. Abfälle – einst selbst  Mitspieler im 
Kreislauf des Lebens – werden ausgestoßen, Nahrung, die aus neuen Stoffteilchen 
besteht, tritt hinzu. Eine Zelle bildet eine schützende Haut – ihre sogenannte Mem-
bran – um diese Abläufe herum. Sie stellt ihre eigene Grenze her, und diese Grenze 
ermöglicht es den von ihr geschützten Innereien, weiter zu produzierern. Aber was? 
Güter? Nein – mehr von sich selbst. In diesem Prozess der selbst eintretenden Ord-
nung erreicht eine Zelle den höchsten Grad der Selbststrukturierung: Sie stellt die 
Bestandteile her, die nötig sind, um mehr von sich selbst zu erschaffen. 

Es lässt sich kaum etwas denken, was stärker das Prinzip des Schöpferischen ver-
körpert, als die winzige Minimalform des Lebewesens: eine Zelle. Dauernd beharrt 
sie auf ihrer Identität, während der Stoff, aus dem sie sich gestaltet, bloß ein pas-
siver Bestandteil dieser Kreation ist. Wir dürfen nicht vergessen, dass wir in unse-
rem Inneren tatsächlich dieser kreative Prozess sind – und sogar viele  Milliarden 
Male zugleich. Leben ist ein Vorgang, der sich selbst nährt, der sich selbst schöpft – 
daher der Begriff autopoiesis, Selbstherstellung, mit dem die Biologen Humberto 
 Maturana und Francisco Varela die kreative Besessenheit der Zelle belegten. Leben 
ist ein  Prozess, der einen Standpunkt einnimmt, eine Identität mit sich selbst, 
indem er sich die Materie gefügig macht, auf die er doch nicht allein zurückzufüh-
ren ist. Jeden Morgen, wenn ich in den Spiegel schaue, sind einige Atome in meinem 
Körper ausgetauscht, und nach einigen Wochen bin ich nicht mehr der Gleiche, der 
ich war.

Alle Wesen entstehen in einem solchen Prozess. Sie sind untereinander verbun-
den, weil der Stoff, der ihnen zugrundeliegt, durch sie hindurchläuft wie eine Welle 
durch den Ozean. Gestern gehörte mein Fleisch zum Apfel am Baum, morgen ist 
es Kohlendioxid in der Atmosphäre, übermorgen ein Grashalm. Wer Lebewesen 
 nahekommt, erkennt in ihnen immer sich selbst – nicht als Symbol, sondern als Tat-
sache. Alle Wesen sind Erde, und sie sind zugleich sehnsüchtiges Beharren auf Iden-
tität, Wachstum, Entfaltung, darauf, mehr von sich hervorzubringen, mehr Struktu-
riertheit entstehen zu lassen. Alle Wesen bestehen zuinnerst aus dem Gefühl, wie es 
ist, sich im Blühen gegen die Trägheit der bloßen Materie zu  behaupten.

Hier sind wir beim wichtigsten Unterschied zur Betrachtungsweise der gängigen 
Mainstream-Biologie angekommen. Eben weil wir Wesen sind, die ihre Ordnung 
aus dem Chaos heraus behaupten, und weil es uns ein Anliegen ist, diese Ordnung 
zu erhalten, sie zu entwickeln und wachsend zu steigern, haben wir – und mit »wir« 
meine ich uns alle bis hinab zur winzigen Zelle – ein Ziel. Leben ist jene Form der 
Materie, die ein Ziel hat: nämlich in Fülle weiter zu sein. Es ist diese Zielhaftigkeit, 
die wir ja aus uns selbst als innerste Gewissheit kennen, sie ist es, die ein neugebore-
nes (und auch ein sich im Uterus entwickelndes) Kind in rauschhafter Neuheit, wie 
jeder junge Organismus, erfährt. Gerade mit ihr hatte die Schul biologie ihre größ-
ten Schwierigkeiten. Sie stört enorm beim Versuch, ein Lebewesen  ausschließlich 
nach den Gesetzen der Physik zu beschreiben. Atome haben keine Ziele. Kinder wis-
sen es freilich besser. Sie sind das Unterpfand der Lebendig keit, und sie beharren 
darauf, dass sie wirklich ist, die wirklichste nur denkbare Wirklichkeit, »der Tau der 
allerersten Frische auf den ältesten Dingen«, von dem Albert Camus schrieb.

Heute hat sich auf vielen Feldern der Biologie herausgestellt, dass Organismen 
keine toten Maschinen sind, sondern auf eigenwillige Weise ihr Schicksal selbst 
in die Hand nehmen. Die Allmacht der »genetischen Blaupause« ist überwun-
den – Lebewesen können in Krisenzeiten selbst für Mutationen sorgen, Lebewe-
sen vererben auch neu angenommene Eigenschaften, entstehende Embryonen 
haben die Autonomie, den Anweisungen der Gene nur dann zu folgen, wenn sie in 
der  richtigen Stimmung sind. Die Kausalität ist für Lebewesen teilweise aufgeho-
ben – von »schwacher Kopplung« zwischen Ursache und Wirkung sprechen etwa 
die Harvard-Embryo logen Marc Kirschner und John Gerhart. Sie erkennen, dass ein 
Organismus die Reize seiner Gene nicht »exekutiert«, sondern »interpretiert«. Wie 
ein Musiker eine Partitur. Wie ein Dichter sein Gefühl. Wie eine  Sonnenblume den 
Standort des Himmelsgestirns, indem sie, zum Licht wachsend, ihren Kopf immer 
weiter wendet. 

Das wichtigste Kriterium einer neuen Sicht auf Lebewesen, die ich »Schöpferi-
sche Ökologie« genannt habe, besteht in der Anerkennung dieser lebendigen Frei-
heit. An einem Lebewesen prallt der Determinismus ab, weil die Art und Weise, wie 
es sich als Ordnung aus dem Chaos herstellt, nicht der Ursache-Wirkungs-Kausali-
tät geschuldet ist, sondern dem Drang zur Komplexität. Indem eine Zelle – kommen 
wir noch einmal auf dieses Minimalmodell zurück – sich beständig selbst erneu-
ert, sich selbst erschafft, während die Materie an ihr zieht und sie in die Leblosigkeit 
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zurückruft, erschafft sie einen eigenen Standpunkt. Ein Selbst. Eine Perspektive, aus 
der heraus die Welt plötzlich Bedeutung gewinnt. Nichts mehr ist »neutrale Infor-
mation«. (Nach dieser haben Kognitionsforscher fünfzig Jahre vergeblich gesucht.) 
Alles ist Bedeutung, weil es entweder gut ist zum Leben und Wachsen, oder schlecht. 
Alles, was einem Organismus begegnet, hat Wert. Nichts ist neutral. 

Und so müssen wir den Technokraten des Lebendigen, die von gestern sind, wie 
ihre newtonisch-physikalischen Methoden, die sie den Lebewesen  überstülpen 
wollten, entgegenhalten: Leben ist nicht zu begreifen, wenn man den Maßstab der 
prinzipiell wertfreien Wissenschaft anlegt. Misst man damit, so erhält man nur 
Totes, bis man selbst zu etwas Totem wird, so wie jener unglückliche Freund aus mei-
ner Vergangenheit. Es gibt kein Wissen, das nicht an Gefühle gebunden ist, so wenig 
wie es ein Objekt gibt, das nicht von einem Subjekt hervorgebracht worden wäre. 
»Die gängige ›cartesianische‹ Wissenschaft lehnt Leidenschaft und Persönlichkeit 
ab – kann aber ironischerweise beiden nicht entkommen«, schreibt David W. Orr. 
Denn auch ein empirischer Wissenschaftler ist ein Lebewesen. Leben ist das, was 
von Anfang an Werte setzt, weil es sterben kann, weil es gedeihen will, weil es, sobald 
es als Ordnung aus dem Chaos beginnt, sich selbst zu erschaffen, jenem ersten und 
stärksten »Urwert aller Werte« folgt, wie der Jahrhundert philosoph Hans Jonas in 
»Das Prinzip Leben« gesehen hat: nämlich der Bejahung des eigenen Seins und der 
emphatischen Begeisterung, mehr davon sein zu wollen.

Im Bild einer Schöpferischen Ökologie ist Leben identisch mit Fühlen. Was wäre 
Fühlen anderes, als sich und die Welt in Form von Wert zu erfahren? Wir wissen es 
am besten, denn genau das ist unser Inneres: Gefühl. Welt – Außenwelt, aber auch 
Innenwelt, das, was unser Körper bedeutet – erfahren wir als Bedeutung. Erfüh-
len wir als Wert. Wir sind Menschen, welche über die Sprache des Bewusstseins für 
unsere Art des Fühlens verfügen. Aber vom Prinzip her folgt unser Anliegen dem 
des ersten biologischen Atoms: dass der eigene Leib sei, blühend und unverletzt. 

Man könnte es darum auch so nennen: Leben ist, indem es sich selbst als Körper 
hervorbringt, immer zugleich Innenwelt. Diese Innenwelt spiegelt die Bedeutung 
dessen, was dem Körper widerfährt. »Geist« wäre somit de5niert als ein Symbol, als 
ein Ausdruck des Körpers – ganz gleich, ob dieser Ausdruck in Form des Bewusst-
seins statt5ndet oder in Form einer wunderlich gewachsenen Form. Geist ist über-
all da, wo Körper ist. Man könnte demzufolge auch sagen: Lebendigkeit ist Seele.

Wer Lebendiges erfährt, sieht Fühlen als Form; und sieht dabei auch immer 
sich selbst. Diese Sprache ist an den Körpern der anderen Wesen ablesbar. Es sind 
die Körper, mit denen sie erfahren, es sind die Zellen, materielle Prozesse, die diese 
Innenwelt hervorbringen, von der ich gesprochen habe. Von dieser Warte lässt sich 

sogar sagen: Wir können die anderen Lebewesen darum verstehen, weil wir in ihrer 
Außenseite ihre Innenseite erkennen. Wir nehmen sie gar nicht vordringlich als 
Außenseiten wahr, sondern wir erblicken in ihnen die Bedeutungen, die existen-
ziellen Erfahrungen, das, was das Leben mit ihnen und sie mit dem Leben gemacht 
haben, ein jeder nach seiner (biologischen) Art. 

Wenn man ganz konsequent ist, muss man also sagen: Die Welt der Lebewesen, 
die wir Natur nennen, ist eine einzige große Innenseite. Sie ist Seele, vor uns hin-
gebreitet. Sie zeigt, indem sie die äußere Form und Weise des Lebens darstellt, wie 
Leben von der Innenseite ist. Wir sind alle innen: Körper, die analogisch, über Sym-
bole und Zeichen, ihre Innenseite mitteilen. Die Welt ist also nicht nur nicht tot, 
sondern zutiefst belebt, sie ist auch nicht »nur« Materie, sondern zugleich Psyche, 
Bedeutung und Gefühl.

Die fundamentale Hypothese einer solchen wissenschaftlichen Ökologie in der 
ersten Person ist: Ich, als Teilnehmer in einer Landschaft, kann fühlen, ob diese sie 
selbst sein darf oder vom Menschen befehligt wird. Ich kann fühlen, wie lebendig sie 
ist, denn ein Ökosystem ist so sehr erfahrende Innenseite wie es materielle Außen-
seite ist. Ich kann in einer wilden Landschaft wieder beginnen, mich selbst als der, 
der ich wirklich bin, zu fühlen. Das »Sie-selbst-Sein« wird so für eine  Landschaft zu 
einem ökologischen Kriterium, das ihr versagt oder zugestanden werden kann, und 
für uns zu einem Kriterium der Gesundheit unserer seelischen Ökologie.

Entsprechend gilt für uns, die menschlichen Subjekte, die sich in einer solchen 
Landschaft bewegen: Auch wir können nur in dem Maß mit unseren Emotionen ins 
Reine kommen, wie die Landschaft, in der wir ein- und ausgehen, aus sich selbst 
heraus zu wachsen vermag. In einer Topographie, die ausschließlich aus der indust-
riellen Zurichtung zur Nützlichkeit besteht, zwischen monotonen Ackerfurchen 
und Verkaufshallen, vermögen wir uns unserer Bedürfnisse nicht mehr innezuwer-
den, verlieren sie – und damit die Verbindung zur schöpferischen Quelle des Lebens 
in uns selbst. In einer Landschaft, welche das Produkt des zivilisatorischen Narziss-
mus wurde, können wir unserem eigenen nicht mehr entkommen. 

Der  poetische  Raum:  
Von  der  einzigen  Dimension, die  existiert

Wenn wir die Welt der Lebewesen, die Biosphäre, so beschreiben können, dass diese 
zugleich mit ihrer materiellen Seite einen Raum des Fühlens, also einen Innen-
raum eröffnet, dann sind wir dem Ziel unseres Versuchs, eine Biologie als Poetik der 
Natur zu schreiben, schon nähergekommen. Vielleicht lässt sich mit einer solchen 
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 Auffassung des Biologischen überhaupt eine Idee des Poetischen wiedergewinnen, 
die wirklich eine Eigenschaft der Welt meint, und nicht bloß eine letztlich irrele-
vante historische Kategorie.

In einer Naturauffassung, in der die Erfahrung der ersten Person und somit das 
Erleben eines fühlenden Individuums eine zentrale Rolle einnimmt, ließe sich eine 
Biologie als Poetik formulieren – ja, es ginge gar nicht anders. Jeder Lebensvollzug 
ist automatisch Ausdrucksvollzug, jedes Zeichen, welches der Körper eines Wesens 
aussendet, erlaubt Rückschlüsse auf dessen inneren Zustand, die wiederum den 
Empfänger der Botschaft selbst verändern. Die körperlichen und kulturellen Berei-
che des Ausdruckshaften sind in einer solchen Auffassung zum ersten Mal nicht 
mehr abgrundtief voneinander getrennt, sondern geradezu kurzgeschlossen: Die 
Bedeutungsdimension des Organischen wäre eine notwendige Voraussetzung für 
die Bedeutungshaftigkeit all unserer Zeichen, unserer Sprache, unserer Bilder, unse-
rer »Symbolischen Formen«, wie es Ernst Cassirer nannte.

Das fühlende, in symbolischen Bezügen sich beständig selbst schöpfende Wesen 
Mensch wäre in dieser Sichtweise eine Blüte am Baum der Natur, in deren Licht 
sich dieser Baum in besonderer Weise selbst erfährt – und nicht etwas Fremdes, 
in die Welt Geworfenes, Hoffnungs- und Heimatloses, dessen einzige Legitima-
tion sein kann, spurlos zu vergehen – oder den Rest zu versklaven, zu unterwerfen 
und zu verspeisen. So bewahrheitet sich mit einiger Verspätung die schwärmeri-
sche Intuition des britischen Romantikers Samuel Taylor Coleridge, der sich fragte: 
»Sind nicht auch Worte etc. bloß Ausblühungen des P3anzlichen?« Zur Leitmaxime 
würde die Einsicht des amerikanischen Ökopsychologen Paul Shephard, der zu dem 
Schluss gekommen ist, dass unsere eigene Psyche in Wirklichkeit nicht auf unseren 
seelischen »Innen«-Raum beschränkt sei, sondern sich – sicht-, riech–, schmeck– 
und tastbar – im belebten Raum der Natur fortsetze. Die Welt der Tiere und P3an-
zen – unsere eigene Seele, begehbar. 

Eine Biologie als Wissenschaft des Mit-Fühlens zeigt: Das Poetische ist das 
stärkste Moment der Wirklichkeit. Die lebenden Wesen machen diesen Grundcha-
rakter bloß sichtbar. Poiesis – die verkörperte Selbstherstellung des Organischen – 
ist eine Variante des grundlegend poetischen Charakters des Ganzen. Poesie eine 
andere. Die empirische Avantgarde der Biologie nähert sich dabei wieder einer ur-
alten Position an: Für Aristoteles bestand der Charakter des Lebendigen genau in 
seinem poietischen Charakter – diesseits der Spaltung in Sprache und Fleisch.

Interessant ist im Zusammenhang dieser Gleichursprünglichkeit, dass eine 
Funktion unseres Gehirns, mit der unser Körper in emotionaler Resonanz zu ande-
ren Wesen (menschlich und nichtmenschlich) tritt, zugleich Voraussetzung unserer 

Sprachbildung ist, wie der Neurobiologie Joachim Bauer in »Warum ich fühle, was 
du fühlst« schreibt. Die »Spiegelneuronen« sind Nervenzellen, welche bewirken, 
dass wir eine bestimmte Körpergeste an einem anderen Wesen nicht nur sehen, 
sondern sie so wahrnehmen, als erlitten wir selbst, was dem anderen geschieht. 
Wenn etwa ein anderer sich den Kopf stößt, verziehen wir unwillkürlich das Gesicht. 
Das passiert auch, wenn dieser andere ein Hund ist, ein Frosch – vielleicht gar eine 
Heuschrecke. Selbst ein verdorrender Busch hat diese Wirkung: es zieht sich in uns 
irgendetwas zusammen. Nun ist besonders das Sprachzentrum, also der Ort, den wir 
benutzen, um eine Aussage über das Mitschwingen mit der Welt zu machen, von 
diesen Spiegelneuronen durchzogen. Sprache ist somit auf intimste Weise mit Kör-
per verknüpft – aber eben nicht nur mit unserem eigenen, sondern auch mit dem 
aller anderen fühlenden Wesen, denen wir begegnen. Sprache ist existenzielle Sym-
bolik: Sie eröffnet einen Raum der Lebendigkeit, in dem es gleichgültig ist, ob Reize 
materiell oder bloß als Zeichen daherkommen. 

Für den estnisch-amerikanischen Neurobiologen Jaak Panksepp besteht das Zen-
trum der belebten Subjektivität, das »Kern-Selbst« jedes Organismus, in einem sol-
chen existenziellen Bedeuten, das weit vor einer Aufspaltung in die einzelnen Sin-
neskanäle auftritt und das zuallererst immer nur »gut« oder »schlecht« verkörpert. 
Das Innere eines Lebewesens ist synästhetisch oder »transmodal«, ist die Erfahrung 
eines absoluten Werts, und erst in der weiteren Differenzierung anhand der Sinnes-
formen wird es in die Bilder, Töne, Klänge, Drücke und Berührungen übersetzt, die 
unsere Welt der Phänomene ausmachen. 

Es ist paradoxerweise gerade der Umstand, dass jeder Körper verletzlich ist und 
auf Bedeutungen reagiert – nicht auf »objektive Informationen« –, der es möglich 
macht, dass sich alle Körper verstehen. Ein Leib, der die Bedeutungen von Gedei-
hen und Verderbnis, von Blühen und Welken, von Weitung und Enge aus sich her-
aus erschafft, spricht eine grundsätzlich symbolische Sprache. Die Sprache der Exis-
tenz ist analog – also im Ausdruck des Körpers zu sehen, und nicht digital – auf ein 
durch Konventionen etabliertes Dekodierungsmittel festgelegt. 

Wir alle sprechen dieses »Analogisch«, diese Sprache der Selbstähnlichkeit, denn 
wir alle sind Körper. Wir alle verstehen die Sonnenwärme und die dichterische 
Metapher, dass ein Gesicht lächle wie die Sonne. Wir alle spüren, wie unser Körper 
sich im Glück dehnt, und wissen, das Gute ist symbolisch »oben« (darum will man 
»hoch hinaus«). Wir alle schaudern vor der »Kälte« eines Blicks, weil wir sie in unse-
ren Knochen spüren, wir alle sind berührt von der Stärke, Geduld und Lebenskraft 
eines Baums, die wir erkennen, weil etwas in unserer Psyche nach jedem Leid wie-
der ausschlägt wie eine geduldige P3anze am Ende des Winters.
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Man könnte also sagen: Wir existieren überhaupt nur in einem poetischen Raum. 
Jede Erfahrung, virtuell oder real, 5ndet dort statt. Die Aktivität des – leibseeli-
schen – Organismus besteht darin, diese Erfahrung schöpferisch in das ihm zur Ver-
fügung stehende Sensorium und Handlungsspektrum zu übersetzen. So betrachtet, 
funktioniert der Lebensprozess analog zum Schöpfungsprozess eines Kunstwerks – 
oder besser: Schöpferisch zu sein, folgt in allen seinen Ausdrucksformen einer tie-
fen Lebenslogik; alles, was das Lebendige wirklich berührt, trägt den Charakter des 
Schöpferischen. Man könnte auch sagen: Genau so wie sich jedes Wesen vermittels 
der Autopoiese beständig selbst hervorbringt, wie Lebenserfahrung also dauernde 
Selbsterfahrung und Selbstschöpfung bedeutet, heißt Im-Leben-Sein auch immer, 
Sinn-als-Schöpfung zu erfahren; heißt, jeden Atemzug unter dem Grundaspekt sei-
ner Poesie zu erleben. Solange wir gesund leben, ist diese Selbstvergewisserung nie 
ausgeschaltet. Der Körper stellt beständig Sinn her, solange er sich immer wieder 
aufbaut und gegen die Zerfallstendenzen der Materie behauptet. Jede schöpferische 
Tat trägt einen heilenden Moment, weil sie eine Tat der Lebendigkeit ist.

Während die Kulturgeschichte des 20. Jahrhunderts die Regeln dieser existen-
ziellen Poiesis oder Poesie als Gefangenschaft im Uneigentlichen bekämpft hat, 
als Kerker der Sprache und der deterministischen Organfunktionen, lassen sie sich 
nun vielleicht in ihrer Transzendenz verstehen. Leben heißt, den poetischen Cha-
rakter des Kosmos zutiefst verstehen – emphatisch dessen Teil sein; ihn erforschen, 
ihn genießen, ja, ihn erleiden, sich von ihm als das, was ist, faszinieren lassen; und in 
ihn hinein zu sterben, eines Tages. Erklärt diese Sicht nicht das Lächeln des Klein-
kinds, für das jede Berührung der Welt neu und ein unerhörtes Geschenk ist wie 
frisch gefallener Schnee? Steht sie nicht hinter dem »Leuchtturm-Bewusstsein« 
des Krabblers, von dem Alison Gopnik spricht, in dem sich jede Erfahrung wie im 
Rausch einer Reise ins vollkommen Neue und Unbekannte manifestiert?

Lebendigkeit wird zu einer Expedition in den poetischen Raum, aus dem beide 
Dimensionen, das sogenannte Geistige und das Körperliche, erst hervorge-
hen. Am Beginn der Erfahrung eines Lebewesens gibt es keinen Unterschied zwi-
schen beiden; im Ausdruck der Erfahrung fällt die Differenz ebenfalls wieder in 
sich zusammen, denn dort hat ein scharf gesprochenes Wort die gleiche mörderi-
sche  Qualität wie ein geschliffenes Messer, dort lindert zärtliche Berührung im sel-
ben Maß wie heilende Essenz. Vielleicht wird der poetische Raum auch nicht erst 
durch die  Lebewesen eröffnet, sondern nur von ihnen erfüllt. Vielleicht existiert 
er, wie der  britische Philosoph und Logiker Alfred North Whitehead glaubte, als 
Hintergrund von fühlender Potenzialität schon vor jeder lebendigen Regung. Wir, 
die  Organismen, zeichnen diesen Hintergrund dann nach, so wie ein Lichtstrahl 

in der Nacht die Umrisse einer Küstenlinie ins Leben ruft, die gleichwohl vorher 
 vorhanden waren. 

Denn der poetische Raum ist auch in der Abwesenheit zu erfahren, und vielleicht 
gerade in ihr. Er ist anwesend-abwesend als Sehnsucht, als Mangel, als Leere, als ein 
Bedürfnis zu werden, zu sehen, gesehen zu werden. Er ist als Abwesenheit über-
haupt erst die Motivation, sich in lebendigem Wachstum zu erschaffen. Der poeti-
sche Raum existiert als das Bedürfnis des Ungefühlten, empfunden zu werden, des 
Ungesehenen, sichtbar zu werden, des Immateriellen, berührbar zu werden als spü-
rende Haut, in Leiden und zärtlicher Freude. Er ist da, und harrt der Manifestation.

Unser Zeitalter, so der französische Künstler, Buchautor und buddhistische Phi-
losoph Fabrice Midal, ist in Wahrheit jenes, welches in seiner weitgehenden Ver-
leugnung des Poetischen die Erfahrung des poetischen Raums auf die Spitze getrie-
ben hat. Nicht im Mainstream einer um sich selbst kreisenden Kunstszene, nicht 
im Lehrbuchwissen einer vor allem mit Machbarkeit beschäftigten Schulbiologie – 
sondern in den Abzweigungen, Seitenwegen, in den Visionen der Avantgarde dieser 
Kulturformen, die vom nachjagenden Tross zwar lauthals wiederholt, aber kaum 
verstanden wurden. So sagte der Maler Paul Klee über seine Arbeit: »Kunst verhält 
sich zur Schöpfung gleichnisartig. Sie ist jeweils ein Beispiel, ähnlich wie das Irdi-
sche ein kosmisches Beispiel ist.« Unser Zeitalter könnte in Wahrheit jenes sein, 
welches das Poetische in der Tiefe entdeckt und nicht bloß davon schwärmt, son-
dern zu ihm gleichsam mit zärtlicher Präzision vordringt; welches eine Chance 
hat, in Kunst und Wissenschaft zum Glutkern vorzustoßen, ohne ihn zu vereinnah-
men – und so einen Weg 5ndet, poetische Objektivität wirklich werden zu  lassen, 
die nichts festsetzt, die alles der Entwicklung eröffnet und doch zugleich – und 
gerade nur so – etwas Gültiges über die Wirklichkeit sagt.

Wer Klees Bilder betrachtet, wird den Verdacht nicht los, dass der Künstler hier, 
etwa in »Feuer am Abend«, längst nicht mehr »etwas« gemalt hat, sondern im 
Grunde mit den ersten Ausdrucksformen des Kernselbsts (Panksepp) operierte, mit 
den absoluten Metaphern des poetischen Raums. Jedes solche Werk stellt immer 
auch eine Meditation über die Lebendigkeit dar – über den Umstand, wie ein orga-
nisches Wesen es schafft, irreduzibel allein es selbst zu sein und ein letztes Geheim-
nis zu bewahren, das sich nicht durchdringen lässt. Oder anders: Ein solches Werk 
ist nicht über Natur, sondern ist selbst Natur, aber nicht, weil es aus der Tier- oder 
P3anzenwelt stammt, sondern weil es eine direkte Reaktion des poetischen Raums 
auf die Möglichkeiten sinnlicher Vergegenwärtigung darstellt. Es geht somit aus 
denselben Kanälen hervor wie die Gestalt der Natur selbst, liegt vor ihren organi-
schen Gestalten, weil es aus dem sie speisenden Kraftfeld der Existenz stammt. 
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Vielleicht lässt sich von hier eine De5nition des Poetischen aus Sicht der Leben-
digkeit versuchen. Wenn auch eine solche Absicht freilich immer schon halb 
gescheitert ist, weil sie sich gerade nicht theoretisch realisieren lässt, sondern immer 
nur im schöpferischen Echo. Denn die atmenden Wesen entfalten jene eigene Poe-
tik, die nicht aus ihnen zu extrahieren ist. »The essence of life is contained within the 
substance of life and cannot be ›extracted‹ without killing life; full transcendence, there-
fore, is impossible«, notierte der Literaturwissenschaftler John Bryant als Resümee 
von Herman Melvilles mythischer Geschichte des weißen Wals Moby Dick. Ähn-
liches meinte Goethe, als er davor warnte, hinter die Phänomene zu schauen, weil 
allein diese die Lehre seien. Insofern besteht die Verwirklichung des »biopoetischen 
Programms« weder in der wissenschaftlichen Empirie noch in der Niederschrift 
einer Analyse, sondern im möglichst präzisen Ausdruck der Erfahrungen, Leben als 
Lebewesen unter Lebewesen und aus diesen heraus zu verstehen. Die Ergebnisse 
sind dann aber wiederum Ganzheiten, nicht Analysen: Kunstwerke, deren Bedeu-
tung immer zu einem mehr oder weniger großen Rest offen bleibt. Mit Goethe 
gesagt: Das poetische Phänomen enthält selbst bereits seine Lehre in Gänze. 

Dies ist die in jedem Augenblick sich ereignende, sprachlose Ausdruckshaftigkeit 
der Lebendigkeit: Dass ein Individuum allein es selbst ist, unzugänglich und in letz-
ter Instanz immer Rätsel, aber doch zugleich auf den ganzen  Lebenszusammenhang 
verweist, der durch seine Aktivität gespiegelt und  erweitert wird. David Bohm ver-
wendete für seine Auffassung der  Wirklichkeit das Bild eines Hologramms, in dem 
jedes Ereignis so mit allen anderen  verwickelt ist, dass es zugleich den Rest des Kos-
mos »impliziert«. Und tatsächlich hat die Quanten physik gezeigt, dass es auf der 
Ebene der Wellen und Teilchen – also auf einem sehr  fundamentalen Niveau der 
Realität – weder eine räumliche noch zeitliche Trennung der Ereignisse gibt.

Ein Lebewesen erfüllt auf ganz besonders anschauliche Weise diese »Allesver-
bundenheit«. Im Stoffwechsel läuft es so durch die Materie hindurch, dass unser 
Körper nie uns gehört, sondern immer schon Körper der anderen war oder sein wird. 
Jedes Sauerstoffmolekül, das wir atmen, befand sich einmal im Inneren eines Sterns. 
Außenreize werden erst durch eine Veränderung im Inneren erfahrbar. Diese Verän-
derung wirkt wiederum als ein Spiegel auf die Außenwelt zurück. Das kleinste 
Detail einer Lebensregung verweist durch diesen verschachtelten Zeichenprozess 
auf die ganze Welt. Jedes Lebewesen ist darin »Zentrum des Universums« ( Alexander 
Solschenizyn), ein Hologramm, das die ganze Geschichte des Kosmos vom Werden 
und Vergehen und von der Dramatik innerer Erfahrung zwischen Geburt und Ster-
ben wieder und wieder erzählt. Es ist Körper, zur Poesie kristallisiert: Das Ganze in 
einem beliebig kleinen Fragment. 

Durch diesen Effekt, der nicht bloß symbolisch ist, sondern biologische Realität, 
durch den Umstand, dass alle Lebensvollzüge auf das Ganze der belebten und unbe-
lebten Welt verweisen, kommt in jedem Lebewesen eine uns übersteigende, sich 
selbst schaffende Natur zu sich. Der Organismus ist selbst diese Natur, in einem 
einzigen Individuum und seinem Schicksal verkörpert. Er ist Aleph, jener magische 
persisch-hebräische erste Buchstabe, mit dem die Poiesis der Wirklichkeit, die 
Schöpfung, beginnt und gleichursprünglich zur Poesie wird, zur Sprache: Ein Zen-
trum, in dem die ganze Welt enthalten ist, ohne je in Gänze daraus hervorgezogen 
werden zu können. Das Ganze in einem beliebig kleinen Fragment – und jedes Indi-
viduum als das vollkommene Ganze des lebenden Seins. Entsprechend erwähnt 
Jorge Luis Borges (1992) in seiner Erzählung »Das Aleph« jenen persischen Mystiker, 
der Gott als einen Vogel dachte, der irgendwie zugleich auch alle anderen Vögel sei.

Natur ist innen. Sie ist wir selbst. Nicht wir sind Teil der Natur – die Natur ist Teil 
von uns. Sie – und wir – sind Außen- und Innenraum zugleich. Dieser körper-see-
lische Raum enthält die Grundsätze einer Poetik des Lebendigen. Sie ist nicht eine 
Kompositionslehre gelungener Metaphern, sondern ein  existenzielles Regelwerk, 
nach welchem sich Leben aus dem Tod erschafft und dorthin wieder  zurückfällt, die 
Rhetorik der Existenz und aller Dinge, die aus ihr hervorgehen. Und genau das hieße 
also doch: Worte sind buchstäblich »Ausblühungen des  P3anzlichen« (Coleridge).

Ostern. Die zarten Büsche im Gegenlicht vor dem Himmel. Der Himmel  kristallisiert zu 
Schenkorganen. Die Heckenkirschen am Windmühlenberg im Gegenlicht der morgend-
lichen Sonne. Knospen, gerade geöffnet, Laub, von Licht geweckt. Blattgewebe, noch  rötlich 
vom Schlummer im Uterus der Knospen, noch nicht zum Licht ergrünt. Transparente Haut, 
die den Sonnenschein zwingt, beim Durchgang eine andere Farbe  anzunehmen. Farbe zu 
bekennen. Die Blätter der kleinen Heckenkirschen, Kristallisationskerne im Nichts. Nein. 
Das Licht weckt vielmehr Wachstum im schlafenden Holz, weckt ein Echo, das selbst wie-
der, leuchtende Laubhaut im schüchternen Strahlen, Licht ist. Nichts als Licht: Der Gabe 
der Sonnenstrahlen antwortet Licht. Die Sonne scheint ebenso am Himmel wie aus dem 
Laub, das sie hervorgebracht hat und das ihre Leere so erst erfüllt. Licht wird zu Leben, das 
Licht spendet. Sind wir nicht auch das: Knospen, knisternd und schmerzlich schwellende 
Wachstumsorgane im Durchgang von Licht zu Licht? Die Fledermaus "ügel des jungen 
Laubs verdunkeln die Sonne. Licht, gefärbt mit Blut. Das Licht pocht mir bis zum Hals.


